

La colère

La colère qui brise l'homme en enfant,
Qui brise l'enfant en oiseaux égaux,
Et l'oiseau, ensuite, en petit œufs ;
La colère du pauvre détient une huile
contre deux vinaigres

La colère qui prise en feuilles. l'arbre
La feuille en boutons inégaux
Et le bouton, en rainures télescopiques ;
La colère du pauvre détient deux fleuves
contre nombre de mer

La colère qui brise le bien en doutes,
Le doute, en trois arches semblables
Et ensuite l'arche, en tombes imprévues ;
La colère du pauvre détient un acier
Contre deux poignards.

La colère qui brise l'âme en corps,
Le corps en organes dissemblables
Et l'organe, en octaves penseur ;
la colère du pauvre détient un feu central
contre deux cratères.

César Vallejo 1937