

Méditation du jour

Face à la palme de feu
que laisse le soleil qui s'en va,
dans le soir silencieux
et dans ce jardin de paix,
pendant que Valence en fleur
boit le Guadalaviar
– Valence aux fines tours,
[...]
changeant sa rivière en roses
avant d'arriver à la mer ! –
Je pense à la guerre. La guerre

qui vient comme un ouragan
par les déserts du haut Duero,
porté par les plaines à blé,
de la fertile Estremadure
à ces jardins de citronniers,
du ciel gris des Asturies
aux marais de lumière et de sel
Je pense à l'Espagne, le tout vendu
de fleuve à fleuve, de mont à mont, de mer à mer.

Antonio Machado, Valence avril 1937