

## DONNER

Donner un arbre est-il possible?  
Cet arbre-là, que j'avais sous la main  
je l'ai donné où j'ai cru le donner.  
J'aurais donné des feuilles de laurier tout aussi bien.  
J'ai demandé autour de moi  
quelque chose à donner, la première venue.  
J'ai vu l'arbre, et j'ai dit : l'arbre  
Il résonnait comme un silence où la parole est prête  
L'ai-je coupé? Je ne l'ai pas coupé.  
Ai-je parlé de chaque feuille?  
La nuit était si grande! On aurait dit qu'avec son clair de lune,  
elle avait chaque feuille à elle.  
Et elle a emporté dans son silence mon silence intact.  
Qu'ai-je donné? Est-ce qu'on donne?  
La moindre pierre ne m'appartient pas.  
Qu'ai-je donné? Mais ce grand désir de donner  
lui-même ne m'appartient pas.  
C'est par la nuit que tu tiens, ma belle  
C'est par la nuit que je disparaîtrai.

Qui ne s'est retourné dans sa nuit étonné d'être noir aussi?  
J'ai reconnu l'immensité  
sans être immense.  
J'ai dit : venez puisque le ciel  
semble sur moi pour qu'on en vienne!  
Trop fort à quelques draps peut-être j'ai tenu  
trop fort à ma chaleur contre les vents étranges.  
Dans la nuit j'ai construit ma nuit.  
J'ai couché mon ombre avec l'ombre.  
Le plaisir a pris mon plaisir.  
Mon souffle m'a donné au vent.

*Roland Dubillard*